2024-01-04
2023-11-27
2023-10-29
2023-09-19
2023-09-09
“飛鯊”殲-15,國之利器,航母戰(zhàn)斗力核心。
關(guān)于殲-15,在人們的記憶中,定格著這樣一份輝煌——
2012年11月23日,戴明盟駕駛“飛鯊”戰(zhàn)機(jī)首次在航母遼寧艦上起降,用一道完美的弧線開啟了中國航母時代。
今天,我們講述這樣一份悲壯——
2016年4月27日12時59分,29歲的飛行員張超在陸基模擬著艦訓(xùn)練時,因戰(zhàn)機(jī)突發(fā)機(jī)械故障,壯烈犧牲。
驚天一落是英雄。折翼跑道亦是英雄。
張超用自己年輕的生命,為中國航母事業(yè)立起了一座熠熠閃光的“航標(biāo)”!
今天,讓我們走近這位平凡的英雄。
生死瞬間,他第一時間選擇了挽救戰(zhàn)機(jī),放棄了跳傘
前一秒,看到張超駕駛戰(zhàn)機(jī)精準(zhǔn)著陸,著艦指揮官王亮打出了“優(yōu)秀”評分。
后一秒,已經(jīng)接地的飛機(jī)竟然傳來故障告警!
接下來發(fā)生的這一幕,讓所有人猝不及防:機(jī)頭急速上仰,飛機(jī)瞬間離開地面,緊接著,高高仰起的機(jī)身迅速下墜……
“跳傘!跳傘!”時間太短,高度太低,傘還沒有完全打開,張超便重重地摔在了地上。
這本該是一次完美的飛行。
飛行員丁陽還記得,出發(fā)前,張超向他眉毛一揚:“陽哥,看我的,一準(zhǔn)拿個優(yōu)秀!”
那是當(dāng)天最后一個飛行架次。之前,張超已連續(xù)完成兩個架次的超低空飛行。
作為海軍超常規(guī)培養(yǎng)的艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員之一,張超僅用一年就完成了從陸基飛行向艦基飛行的轉(zhuǎn)變。他,甚至得到了他仰慕的偶像——“‘飛鯊’第一人”戴明盟的點贊。
滑躍起飛,躍升,建立“著艦航線”……張超熟練駕駛戰(zhàn)機(jī),起落之間行云流水。
誰能想到,這個架次,竟是張超在天空中飛出的最后航跡!
濃煙中,救護(hù)車疾馳而來。忍著劇痛,張超斷斷續(xù)續(xù)地說:“我是不是不能再飛了……”
然而,一切都來不及了——因傷勢過重,張超壯烈犧牲。
回憶這一幕,海軍艦載航空兵部隊參謀長張葉說:“最后時刻,張超的眼神有對生的依戀,更多的是一種不甘心。”
張超這不甘心的眼神,只有戰(zhàn)友才能深刻體會——“上艦”是他渴望已久的夢想。
在生命最后時刻,張超最難以割舍的依舊是這個夢想!此刻,他離實現(xiàn)這個夢想,僅僅剩下7個飛行訓(xùn)練架次!
“他倒在了距離夢想咫尺之遙的地方。”戴明盟痛心地說,一年多前選拔艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的時候,張超熱切的眼神打動了他。
國外報告顯示,艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的風(fēng)險系數(shù)是航天員的5倍、普通飛行員的20倍。
當(dāng)時,戴明盟問:你知不知道風(fēng)險?年輕的張超沒有絲毫猶豫,連說了三個“想”:“想跟著您飛,想飛艦載機(jī),想上航母!”
每看一次事發(fā)視頻,戰(zhàn)友們的眼眶就要紅一次——
短短4.4秒,生死一瞬,張超首先選擇了“推桿”,拼盡全力挽救飛機(jī)。正是這個選擇,讓他錯過了跳傘自救的最佳時機(jī)!
生死之界,一念之間。張超拼力一搏,悲憾海天。
戴明盟,這位泰山崩于前而面不改色的試飛英雄,為他落淚了。
男兒有淚不輕彈,只是未到傷心時。同屋室友艾群從小就很少哭,可那幾天,他一想起張超悲壯的那一幕,就淚流不止。
面對記者,他哽咽著說:“每一天,我和他都是一前一后出去,一前一后回來。可這一次,我回來了,兄弟卻沒能回來。我真心地想他。”
他燦爛如陽光的微笑,定格在戰(zhàn)友的記憶中
在戰(zhàn)友的眼中,張超是平凡的——
他和同齡人一樣,喜歡在微信里秀恩愛、秀女兒,喜歡分享心靈雞湯;他喜歡打籃球、喜歡看NBA,喜歡自己的偶像;他也喜歡打游戲,是個“癮大技術(shù)差的家伙”……
出事的頭一天晚上,他還對戰(zhàn)友裴英杰說:“不知為啥,這幾天特別想念寶貝女兒。”
“如果不是這次瞬間的壯舉,張超依舊是平凡的。”海軍艦載航空兵部隊政委趙云峰說,他和大家一樣,每天默默無聞地為國飛行,默默無聞地追求著航母夢想。
他走了,但他燦爛如陽光的微笑,定格在戰(zhàn)友的記憶中——
“他笑起來,有兩個酒窩。”機(jī)務(wù)班長楊風(fēng)強說,每次碰到,張超都一口一個“老班長”地喊著。
“批評他,他也笑著。”在團(tuán)參謀長徐英眼里,張超“臉皮有點厚”:等你批評完了,他馬上拉著你問這問那,直到把問題弄明白。
“他的笑,感覺很溫暖。”戰(zhàn)友孫明杰說,有段時間他因陷入飛行瓶頸而苦惱,張超笑著安慰:“不要著急,我當(dāng)初比你還笨呢。”
在飯?zhí)美铮L聲繪色說笑話逗大家開心的是他;訓(xùn)練場上,面對風(fēng)險依舊微笑的還是他……
如今,回味這些揮之不去的笑容,戰(zhàn)友們才意識到,這張笑臉背后是如山的堅強。
艦載戰(zhàn)斗機(jī)著艦飛行有多難?“我們需要征服的是一座陡峭的山峰,向上攀爬每一步都須拼盡全力。”戰(zhàn)友袁偉這樣說,來之前他們是三代機(jī)的飛行尖子,來到這里連保持平飛都做不到。從思維理念到操作習(xí)慣都是顛覆性的,他們必須從零開始,重建信心。
艦載戰(zhàn)斗機(jī)著艦飛行有多險?“這就像在刀尖上舞蹈,稍有不慎就會機(jī)毀人亡。”戰(zhàn)友王勇這樣說,航母飛行甲板跑道不到陸地機(jī)場的10%,飛行員在高空看到的飛行甲板就像一片在大洋上漂浮的樹葉。
張超用微笑面對這前所未有的“難”,面對這前所未有的“險”——作為中途選拔進(jìn)來的“插班生”,短短一年,他和戰(zhàn)友成功改裝殲教-9、殲-15兩型戰(zhàn)機(jī),探索出一條艦載機(jī)飛行員快速成長的新路。
“張超不是超人,他只是付出了超級多的時間、超級多的努力。”海軍艦載航空兵部隊副政委戚華棟說。
英雄平凡,笑容難忘。戰(zhàn)友們都喜歡叫他“超”——
在團(tuán)政委劉磊眼中,“超”是“趕超”的超。不知有多少次,劉磊在周末看到張超騎著單車去加練模擬機(jī)。背影無言,刻在劉磊心里。這個曾經(jīng)讓他擔(dān)心的“插班生”,用一次次進(jìn)步讓他徹底放心。
在戰(zhàn)友鄧偉眼中,“超”是“超越”的超。“如同一個百米運動員,已經(jīng)跑出最好成績了,但他還要不斷挑戰(zhàn)自己、突破自己。”裴英杰說:每一次飛行訓(xùn)練,張超都會把皮鞋擦得锃亮。對于飛行,他不允許自己出現(xiàn)任何瑕疵。
在戰(zhàn)友艾群眼中,“超”是“超脫”的超。“收拾遺物,儲藏室里他居然沒有放任何東西。”艾群說,“他的心思全被飛行裝滿了,根本裝不下其他東西。”
在老鄉(xiāng)方振眼中,“超”是“超忙”的超。方振和張超兩家僅相距十幾里。約張超吃飯,一次沒來,兩次還是沒來……直到張超出事了,方振才知道這位老鄉(xiāng)真的太忙了。送別戰(zhàn)友,方振朝著家鄉(xiāng)的方向舉杯:“老鄉(xiāng),一路走好,我為你自豪!”
“相守變永訣只是一瞬間,鮮活的面孔變成了懷念。”團(tuán)參謀長徐英徹夜未眠,含淚寫下長詩追憶這位并肩戰(zhàn)斗的伙伴:“那一個地方是你的所在,那里安寧平靜天空蔚藍(lán)。”
時代選擇了我們,我們絕不能辜負(fù)這個時代
這一天,注定要被張超和戰(zhàn)友們記住——2016年1月19日,他們第一次駕駛“飛鯊”翱翔藍(lán)天!
“那天,天氣非常好。”戰(zhàn)友孫寶嵩記得,當(dāng)天晚上,所有人開心極了。
夢想開花的聲音,是最美的聲音。那段日子,妻子張亞有時會收到張超發(fā)來的帥照。“要不是他不允許,我好想在朋友圈發(fā)出來跟大家炫耀。”
回望張超的飛行生涯,夢想開花的聲音曾一次次響起。
“碧海藍(lán)天,戰(zhàn)機(jī)穿云疾飛。”裴英杰至今清晰記得,自己第一次戰(zhàn)斗起飛時的情景。“當(dāng)時,張超飛的是長機(jī),我飛的是僚機(jī)。”
那一次,張超帶他飛過的那條航線,正是當(dāng)年“海空衛(wèi)士”王偉戰(zhàn)備值班飛過的航線。
張超和王偉的相遇,不是偶然的。那是張超的人生選擇——
2001年,王偉的英雄壯舉震撼著正在上中學(xué)的張超。從那時起,當(dāng)飛行員的夢想,便在這個少年心頭發(fā)芽。后來招飛,第一次沒通過;第二年,他又繼續(xù)……2004年9月,他如愿以償。
2009年,作為優(yōu)秀飛行學(xué)員,張超主動要求分配到王偉生前所在部隊南海艦隊航空兵某團(tuán)。報到時,張超一句“我就是沖著王偉來的”,讓時任團(tuán)長邱伯川為之一振。
跟著英雄走的人,一定會有英雄的精神——
分到部隊,他飛的戰(zhàn)機(jī)是王偉曾飛過的殲-8。4年之后,他飛上了王偉那一代飛行員夢寐以求的殲-11B。兩年半之后,他又飛上了中國最先進(jìn)的艦載戰(zhàn)斗機(jī)。
翻閱張超的飛行檔案,12年的飛行生涯,他先后飛過8型戰(zhàn)機(jī)!
“飛最好的飛機(jī),把最好的飛機(jī)飛得最好!”作為飛行員,張超是幸運的。他趕上了中國航空兵跨越發(fā)展的好時代,趕上了參與中國航母偉大事業(yè)的歷史機(jī)遇。
“時代選擇了我們,我們絕不能辜負(fù)這個時代。”循著張超飛過的航跡,人們看到的是一個個“第一”:改裝殲-8,第一個放單飛;改裝殲-11B,提前4個月完成、同期第一個放單飛;艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員選拔考核成績名列第一……
西沙群島見證了這位年輕飛行員的驚天之膽——跨晝夜飛行,張超在飛機(jī)突發(fā)漏油故障的情況下,冷靜果敢,準(zhǔn)確操作,駕駛戰(zhàn)機(jī)安全著陸……
南海碧波見證了這位年輕飛行員的凌云之志——戰(zhàn)斗起飛,他駕駛戰(zhàn)機(jī)馳騁長空,用一道道航跡告訴世界“這里是中國的領(lǐng)空”,告訴國人“這里有我們守護(hù),請放心”。
詩人艾略特說:“四月是最殘忍的季節(jié)。”15年前的4月1日,王偉犧牲在海天之間。15年后的4月27日,張超犧牲在飛向海天的路上。
張超走得很悲壯,宛如勝利前被最后一顆子彈擊中的那個士兵。
“我一定要上艦!”在戰(zhàn)友丁陽面前,張超不知多少次訴說著自己的夢想。
“艦”,指的是我國第一艘航空母艦遼寧艦。只有在航母上完成起降飛行訓(xùn)練,取得上艦資格認(rèn)證,才能成為一名真正的艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員。
就在犧牲的前不久,張超在丁陽房間抽屜里看到了丁陽的“航母上艦資質(zhì)證章”。回憶這一幕,丁陽說:“當(dāng)時張超看得眼睛發(fā)亮,他把證章放在手里摸了又摸。”
“超,送給你了。”“我不要你的,很快我也會有的!”說這話的時候,張超的眼神無比自信。
這一次,張超“食言”了。可在戰(zhàn)友的眼中,他完全有資格獲得屬于自己的那枚“航母上艦資質(zhì)證章”。
這一次,戰(zhàn)友們要幫張超實現(xiàn)“夢想”——
告別儀式上,全班戰(zhàn)友集體送張超最后一程。團(tuán)參謀長徐英將金色的“一級飛行員”標(biāo)志,佩戴在他的胸前。
戰(zhàn)友們說:“兄弟,等著,我們很快帶著你一起上艦!”
女兒的哭聲,讓送行的人們淚流滿面,卻沒能叫醒“睡著了的爸爸”
無數(shù)次,妻子張亞在心里憧憬這個場景——
張超駕駛“飛鯊”戰(zhàn)機(jī)成功落在航母遼寧艦上,凱旋之際,她和女兒手捧鮮花,在機(jī)庫等著他……
這,曾是張超和她的約定。
每一次想到這,甜蜜就會涌上她的心頭。她怎么也沒有想到,曾經(jīng)謀劃的美好“約會”變成了如此冰冷的“重聚”——
殯儀館里,張超穿著筆挺軍裝,靜靜地躺在那兒。
淚水奔涌而出,她不愿相信眼前的這一切。她一遍遍地輕聲呼喚:“張超,張超……”
此刻,她多想告訴張超——“那條裙子,你還記得嗎?那是你為我買的生日禮物,我非常喜歡,我還沒來得及穿給你看呢!”
此刻,她多想追問張超——“你不是答應(yīng)我要生二胎了嗎?你為什么要棄我而去?”
此刻,她多想“控訴”張超——“你欠我太多約定,下輩子記得來還!”
剪下一束頭發(fā),放進(jìn)張超的口袋。張亞說:“我不想跟你分開,下輩子我們還做夫妻!”
此情切切,恒愛久遠(yuǎn)——此刻,遠(yuǎn)方的女兒趕來了,父母親也趕來了。
兩歲的女兒不知道,那個經(jīng)常晚上在手機(jī)里和她視頻聊天的爸爸,永遠(yuǎn)地離開了。告別儀式上,女兒的哭聲,讓送行的人們淚流滿面,卻沒能叫醒“睡著了的爸爸”。
在張超宿舍,老母親抱著床上兒子的遺物號啕大哭。張超,這位共和國的飛行精英,在母親眼里,永遠(yuǎn)都是“孩子”——那個上小學(xué)生病時還要她喂飯的孩子,那個上高中每天要她送飯的孩子。直到現(xiàn)在,母親仍定期給他寄自己做的辣蘿卜干……
今年清明節(jié),孝順的張超休假,陪著她回鄉(xiāng)掃墓、走親戚,陪著她一起到菜市場買菜。知道兒子喜歡吃她的拿手菜“燒臘魚”,母親臨走的時候?qū)iT給他做了一大鍋,裝進(jìn)飯盒讓他帶回部隊慢慢吃。同桌吃飯的徐英說:“那臘魚真好吃,正是媽媽的味道。”
她和老伴都沒有想到,半個月前的那次分別,竟然成了永別!
老父親特別后悔,那一次他沒有堅持把兒子送到車站。父愛無聲,他靜靜地端詳著兒子的遺像,回憶著兒子的點點滴滴。過年的時候,兒子照例給了他們一筆錢。他當(dāng)時想說:兒啊,你上軍校時寄給我們的第一個月津貼,我到現(xiàn)在還留著呢……
看完張超最后飛行的視頻,老父親沉默片刻:“真的沒有更好的辦法了?”
戰(zhàn)友們搖頭,老父親說:“崽,你盡力了,爸也心安了!”
隨后,老父親問該部隊副政委戚華棟:“視頻能給我們保留一份嗎,等孫女長大了給她看,讓她知道她爸爸了不起。”
戚華棟心頭一酸:“無論什么時候,孩子隨時來隨時看。這支部隊永遠(yuǎn)在這里,永遠(yuǎn)是張超的家,永遠(yuǎn)是孩子的家。”
接過兒子骨灰的那一刻,這位堅強的父親老淚縱橫:“崽,跟爸爸回家吧!”
海匯集團(tuán)©版權(quán)所有 魯ICP備11026677號-1
集團(tuán)經(jīng)營和技術(shù)中心電話:0633-7777777 傳真:0633-6899966 地址:山東日照莒縣 郵編:276500
集團(tuán)制造生產(chǎn)基地電話:0633-6269666 6269777 傳真:0633-6269678 地址:山東省日照市莒縣日照東路1號 郵編:276500 Email:6789@haihui.cn
微信掃碼關(guān)注我們